阅读 | Book

江城

  • River Town
  • 英文版本2001年出版
  • 中文版本2012年出版,李雪顺翻译
  • 好几年前就知道这本书,当时看了一半,后面不知何故没有看下去。搜索了邮箱,发现2015年便在亚马逊购买了此书的 Kindle 版本。最近有空,刚好又看到何伟从四川大学离职回美国的一些消息,昨天把本书的后半部读完了。在阅读的过程中,我没有注意作者的写作技巧,但是能感受到作者的情感和思绪,在文字中缓慢而坚定地流动。可能好的文笔就是这样,不会炫技让你注意到,却又润无细无声。
  • 我也很想学习这样的文字功力。
  • 回到主题,这本书是上个世纪末,中国偏僻一隅的故事。透过外国人的视角来记录自己慢慢融入涪陵这个江边小城的一些故事。虽然由于三峡大坝的修建,故事发生的很多地点已经不在。但是那些人事却在这本书中得到了永生。
  • 这就是文字记录的魅力。
  • 何伟对中国的态度甚至值得我这样的中国人学习,很多时候确实距离太近,导致看不清。无论是热切的爱国者,还是像书中的异类。都需要一个初见的态度去认识自己,认识世界。感谢何伟。

Outline #

  • 中文版序
    • 1996年至1998年间以“和平队”志愿者的身份在 [[涪陵]]
    • 2012年1月写于埃及开罗
  • 作者说明
  • 第一部
    • 第一章 顺江而下
      • 1996年8月底
      • 城市
    • 第二章 有中国特色的莎士比亚 35
      • 插旗山
    • 第三章 跑步
      • 白鹤梁
    • 第四章 大坝
      • 乌江
    • 第五章 鸦片战争
      • 1997-02-19 [[邓小平]]去世
      • 白山坪
    • 第六章 暴风雨
      • 1997-07-01 香港回归
  • 第二部
    • 第七章 暑假 1997
      • [[延安]] [[榆林]]
      • 50个小时的无座火车,哈哈哈哈
      • 神甫 关于文革
    • 第八章 中国生活
      • 妓女 法轮功
      • 老板
    • 第九章 钱
      • 性别差异
      • 老师
    • 第十章 农历新年
      • 土地 日记形式记录了农田景色
    • 第十一章 又一春
      • 长江
    • 第十二章 溯江而上
      • 1998年5月
      • 关于五四运动,堂·吉诃德话剧
    • 致谢
    • 回到涪陵
  • 译后记
    • 2011年12月写于长江师范学院李渡校区,李雪顺

中文删减部分 #

  • 江城中文删减部分 https://www.peterhessler.net/%E6%B1%9F%E5%9F%8E/
    • 中国大陆出版的 “江城” 一书,由于政治原因,有些节段被检查删除。以下是全部被删除的字句。每一单元均列出其原属某章的章名及第几页,同时也列出它在英语原著书中的章名及页数,以供参照。为便于读者查阅,先列出紧在其前的字句,随后以 “ 粗体印刷 ” 蓝色的 字体印出被删除的部分。
    • 第一部
      • 第一章: “顺江而下”
        • 16 [page 15 in US edition] . . . . 军队是国力的象征,对军队有所了解是很有必要的。1989年,北京有一个学潮. [在大陆的书, 这个句子变成了: 1989年,北京爆发了学潮.]
      • 第五章: “鸦片战争”
        • 144 [page 132 in US edition] . . . . 但是,正如中国人所说,他能“吃苦”,而且头脑冷静,极为务实,因此才能够把中国从计划经济的灾难中拯救出来。他也很铁腕,1989年争取民主的学生运动遭到武力镇压,这是原因之一。
        • 146 [page 134 in US edition] . . . . 我对毛泽东不太欣赏。对外国人而言,这算不上与众不同。作为一名外来者,也找不到多少理由来喜欢他。毛泽东的许多魅力,来自于他激发了中国人对于自身和他们国家的自豪感。而对外国人来说,这种自豪感似乎有些空洞——无知、自大、好战而已。在涪陵,我越来越不喜欢看到那张微胖的脸上挂着自满的神情,也越来越不喜欢那些易于记忆的简短话语和简洁理论。[在原本, 第一个句子是 “我特别不喜欢毛泽东.”]
        • . . . . 为了让中国的工业产量超英赶美,农民们要在自己的后院大炼钢铁,结果酿为了让中国的工业产量超英赶美,农民们要在自己的后院大炼钢铁,结果酿成了大规模的林木砍伐以及人类历史上最严重的大饥荒. 饿死的人口约在三千万至四千五百万之间。
        • 147 [page 135 in US edition] 不过,我对邓小平式的实用主义更具同情。他有他的缺点——在1950年代,毛泽东发起反右运动,邓小平在其中的作用非常突出;当然,邓小平也同意对1989年的学生运动进行武力镇压.
        • 160 [page 147 in US edition] 十有八九都会奏效的是,我们无心地提及香港在英国统治之下是多么的富裕。**我们还知道,只要我们提及李鹏总理,准会令她大为光火。这个人在中国并不吃香——尤其有很多知识分子不喜欢他,因为他属于老式的保守派,还因为他支持使用武力镇压天安门的学生抗议活动。国外媒体对他进行了无情的批判,这也不是什么秘密。一天,在上课的间歇,我提起了这个话题,纯粹只是为了看看廖老师会作何反应。
  • “中国人怎么看待李鹏这个人?”我问道。
  • “我们都很喜欢他呀,”她立马回答道。无一例外,她的回答总是这样——要么全面肯定,要么全面否定,非此即彼。
  • 我点点头继续问道:“他跟周恩来有点关系,对吗?”
  • “什么意思?”
  • “我不知道该怎么说——我在一本历史书上读到过,李鹏没有父母。”我本想说他是个孤儿,但我绕了个弯子,为的是扯到裙带这个话题上。“如果一个孩子没有父母,你们把他叫什么?”我问道。
  • “私生子?”她回答道。
  • “对,”我说,“书上说李鹏是私生子,是周恩来把他养大的。”
  • 她立马进行了反驳。
  • “不对!”她很生气地说道,“那是外国在乱说!那是外国在瞎扯!不对!我知道你是在你们外国报纸上看到的,但完全说错了!”
  • 那是我第一次看见她公然发怒,而我也从没想到过李鹏被领养这件事有这么敏感。我让她把“私生子”这几个字写给我看,她则涨红着脸在我的笔记本上重重地涂写了那几个字。这三个字的字面意思是“私自生育的孩子”。我拿起字典翻阅起来:“非婚生子,杂种。”我一直在说李鹏是周恩来的非婚生子。
  • “嗯,”我说道,“我用错了词,对不起。”
  • 我又抓起字典翻找着,终于找到了正确的词语:孤儿。我又作了道歉,她似乎才得以释怀。对,她说道,周恩来收养过李鹏。我就此打住了——把她逼到那个地步,我也很难堪,哪怕我不是完全有意而为之。** - 第六章: “暴风雨” - 187 [page 174 in US edition] 这样的精力难道不应该用来干点更有意义的事情吗?我寻思, 其中的目的一定带有恐吓性质— 行为极其拙劣, 明摆着是想让我知道,就有这样的事情发生. 然而,事实上,这样的篡改给我提供了极为有效的例证,这就是共产党领导下的中国所具有的毫无意义的偏执。
    • 第二部
      • 第七章: “暑假”
        • 220 [page 203 in US edition] 当地的报纸对此大加颂扬,说这是一种发展,是在向公众报告真相方面迈出的一大步,甚至还有这种可能:今天如实播报气温,明天全面报道天安门大屠杀.
        • 232 [page 214 in US edition] . . . . 我觉得是自由和文化的东西,他们却当成了悲惨和无知。

新疆和西藏看上去大同小异。我在新疆遇到的汉人无法理解,为什么维吾尔人对中国政府的付出不太感冒。他们指出,这个地方在解放前是如何的落后,尤其强调政府努力做了大量的工作。毫无疑问,这都是事实——政府修好了道路,铺通了铁道,还建起了学校。但汉人在逻辑上一直还缺少关键的一步:他们从来没有正儿八经地去尝试理解和尊重维吾尔文化,来此定居的人也很少学习当地的语言。这样做的结果,便是大量的资金和工作投到了沙漠地区,但从改善关系来看,这些资金和工作大都打了水漂。 - 第十一章: “又一春” - 372 [page 344 in US edition] 我的摄影师朋友柯贤龙是个罕见的例外,他认认真真地听了“美国之音”的新闻报道,从而知道外媒估计的死亡人数至少有好几百人。 - 第十二章: “溯江而上” - 401 [page 372 in US edition] 这是一场民族主义的抗议活动,同时也向西方学习,他们喊出的口号是“科学”和“民主”。

...

活着

并不记得什么时候阅读完毕的了,隐约记得非常压抑。

另一种鼓声——科学笔记

  • 经[[卢昌海]]推荐找来看的,果然文字风格都很类似。每一篇的篇幅很短,看起来意犹未尽。非常棒的科普读物。
  • Outline
    1. 自然哲学的数学原理 [[牛顿]]
    2. 两种文化?Charles P. Snow, 1905 一 1980
    3. 科學革命為什麼沒有發生在中國?
      • [[爱因斯坦]]
        • 西有科學奠基於兩大成就。一為希臘哲人發展出的歐氏幾何公設系統。另一為文藝很興時期,人們發現可以透過有系統的實驗了解事物的因果關系。在我看來,中國聖哲在這方面沒有絲毫貢獻,一點也不奇怪。真正令人驚異的是科學還是被發現了。

    4. 科学的终结 [[Richard Feynman]]
    5. 消失的问题
    6. $$E=MC^2$$
    7. 古今第一奇书 几何原本,欧几里得
    8. 行远自迩 [[爱因斯坦]] 广义相对论
    9. 真相 [[爱因斯坦]] 希尔伯特
    10. 甩不掉的错误 [[爱因斯坦]]
    11. 爱因斯坦语录
    12. 克斯威爾的小惡魔
    13. 一长串的论证
      • 举了 [[牛顿]]和[[达尔文]]的例子
      • 推荐 [[Richard Dawkins]]
    14. 反智 余英時
    15. 历史的审判 [[海森堡]]
    16. 哥本哈根 1941 年 [[海森堡]] [[玻尔]] 科学家参与原子弹研究
    17. 玻尔的信
    18. 小伙子物理
    19. 美丽方程式 狄拉克方程式,正子
    20. 遗憾 包利,物理学的良知
    21. 为什么是薛定谔
    22. 诚实的吉姆 DNA
    23. 闲话的用处
    24. 启发 关于达尔文的自然演化
    25. 你在那里吗
    26. 费曼的哲学 [[Richard Feynman]]
      • 我在高行健 (1940 一) 的小說《一個人的聖經》裡看到幾句話:自由絕對拂斥他人,倘若你想得到他人的目光,他人的讀賞,區別說吉擊敗取寵,而譯眾取寵總生活在別人的趣味裡,快活的是別人而非你自己,你這自由也就完蛋了。」顯然費曼的「你管別人怎麼想」哲學還是有一些知音的。[[quote]]
    27. 不可承受之重
      • 1951 年,72 歲的愛因斯坦回信給一位加州學童說:科學是很棒的東西,如果我們不必靠它謀生。任何人對於賴以謀生的工作應該有充分的能力。只有當我們不必拿研究的成果向別人交差的時候,才能體會科學研究的喜悅。 [[quote]]
    28. 另一种鼓声
    29. 赢过他们
    30. 多就是不一样
    31. 奇异之美
    32. 微中子
    33. 玄之又玄
    34. 天才
    35. 独一无二
    36. 规范对称
    37. 渐近自由
    38. 八分之一
    39. 一步一步来
    40. 青出于蓝
    41. 拉佛斯坦
    42. 彭卡瑞
    43. 安德烈与西蒙
    44. 写物理
    45. 庐山真面目
    46. 沉沦
    47. 谁都猜不到
    48. 科学知识一
    49. 科学知识二
    50. 科学知识三
  • Related

有一年,我在纽约的 Strand 书店买到一本珍妮特·阿西莫夫 (Janet Asimov) 的 Notes for a Memoir on Isaac Asimov, Life, and Writing (《关于阿西莫夫、人生及写作的回忆札记》)。在这本以她丈夫艾萨克·阿西莫夫 (Isaac Asimov) 为中心的回忆录里,我读到了美国作家亨利·梭罗 (Henry Thoreau) 的 Walden (《瓦尔登湖》) 里的一句名言: “如果一个人没有跟随同伴的步履,那也许是因为他听到了另一种鼓声。”

...