在微博上看到朋友发的这么一段话
你的缺席穿透了我, 像细线穿透银针。 我所做的任何事都缝着它的颜色。
很有意思,但是看不懂。前两句虽然也不是非常清楚作者的用意,至少我是可以明白这是个比喻。但第三句,尤其是“它的颜色”,怎么也无法理解。出于礼貌我在评论简单提了一下自己的不理解。虽然内心其实是有点觉得这句话狗屁不通。
后来知道这段话是在 KY 公众号的一篇文章1看到,搜索后找到了原文。原来这是一首现代诗的中文译文。
W.S. Merwin, Separation
Your absence has gonethrough me, Like thread through a needle. Everything I do is stitched with its color.
没办法苛责翻译,因为这三句英文我依旧无法理解。但是再也不敢说这是狗屁不通了,为自己的无知与自大稍感汗颜。用原文在 Google 上搜索一番,找到了 Quora 上的一个回答2,以及一篇分析的文章2。
读完大致能理解作者的表达。针与线的比喻,既可以是我和故人,也可以是我和过去的记忆。坚硬冰冷的针,柔软无法摆脱的线,大抵是分离的一种。现代诗的简洁和模糊,决定了不同的读者可以有不同的理解,有时这种理解是作者也无法控制的。作品确实是可以独立于作者的。
想到最近看的局部第二季最后一集,陈丹青提到艺术与大众。现代诗应该也是类似于现代艺术,大众理解起来并不容易,大师如毕加索的画和儿童的画,在不告诉你作者是谁的前提下,真的能分清么?作为大众一员的我,应有的态度是试图去理解,而不是一句“狗屁不通”。
不过,理解“现代性”,真的很难啊。